Jan Moustache

AN MOUSTACHE est « Bourreau de

Chiens », ou mieux, « marchand et

tondeur de chiens » comme le por-

tent ses cartes de visites marquées au timbre
en caoutchouc. Il habite le quartier récemment
bati de Schaerbeek et s'entend & faire tenir
en haute considération le métier qu'il exerce.
Qui voudrait faire avec lui plus ample con-
naissance n'a qu'a l'aller chercher & la Gare
du Nord, sur le trottoir qui va du Café des
Boulevards & l'angle de la Rue des Croisades,
un peu passé I'Hétel Cosmopolite. Il s'y pro-
méne habituellement de long en large, deux
ou trois petits griffons sous le bras. Il y a quel-
ques années, il était encore trés ingambe, de
haute stature et la moustache longue, d'un
gris taché d'ocre. La vieillesse lui fait pencher
de plus en plus la téte sur la poitrine. Tout
Bruxelles le connait sous son sobriquet, trés peu
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savent son nom de famille. Comme la plupart
des gens appelés & gagner leur pain sur la voie
publique, il est éminemment psychologue, ne
se laissant pas prendre & des parlottes inutiles
quand il entrevoit la possibilité de faire des
affaires. Un jour sa compagnie charma pour
nous la monotonie d'une course en tramway
vers des parages lointains. Nous I'amendmes &
parler. Des hommes de ce genre ont une con-
versation hautement instructive et intéressante
toujours. Leurs discours brossent trés vivement
le tableau de la ville ol ils jouent, & les en
croire, le réle principal.

Voici, en résumé, ce que nous plimes appren-
dre de lui : Comme les hannetons, il ne se moh-
tre que par les beaux jours. Cela, moins pour
lui-m&me que pour ses petits éléves dont la
complexion délicate s'accomode mal du froid
et de I'humidité. L'hiver Jan se calfeutre dans
son terrier surchauffé, ou bien il va « raser »
les cabaretiers du voisinage. Sa vieillesse est
un peu la cause de cela : Jan a prés de 70 ans.

Je ne vous conseillerais pourtant pas de lui
faire remarquer qu'il vous embéte. Le patron
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d'un caboulot prés la Gare du Nord eut un
jour cette audace et la paya cher! (Il y a quel-
ques années Jan avait encore le secret d'une
bonne petite tripotée, c'est-a-dire que, dans
une bagarre, il vous jetait son adversaire pro-
prement sur le carreau.) Jan n'a plus jamais
passé le seuil de ce cafetier mal embouché.
D'autant plus que celui-ci soutenait que Jan
lui devait encore le montant de nombreux
petits verres tandis que lui-méme, Jan, niait
énergiquement cette indélicatesse.

La discussion dégénéra en pugilat et Jan
mit son adversaire knock-out dans sa propre
cambuse! Le knock-outé avait I'os nasal cassé.
La police dut arranger I'affaire.

Heureusement pour le knock-outeur, il n'y
avait pas eu de témoins. Il prétendit que le
patron avait glissé en l'attaquant et s'était
cogné & une cuvelle. Aprés enquéte... appro-
fondie, I'affaire fut classée.

— « Ce bon vieux tempsl!... Alors un hom-
me savait encore 'n' fois boire une p'tit' goutte
et main'nant plusl... Qui s'qui n'a toujours de
I'argent disponibel pour ach'ter avec deuie
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liter & la fois... Et moi avec mon asthmel... »
fait Jan, découragé.

Avant de souffrir de |'asthme, il buvait au
bas mot ses deux litres par jour, mais il les
achetait généralement par petits verres..

S'il plonge dans les souvenirs du passé, il ne,
peut pas se plaindre de n'avoir pas profité de
la vie! Il en a tout pris : gueuletons, parties de
danse, festivités, tout ce qu'un vrai Kickefret-
ter en peut prendre : « On vit s'ment qu'une
fois. »

Avant que d'avoir atteint I'dge de raison,
il a vu naitre pas mal de choses et d'autres se
défaire. Avec les sociétés dramatiques flaman-
des, lui-méme a connu les planches et le suc-
cés. Il a exercé & peu prés tous les métiers,
ceux du moins ol I'on peut gagner beaucoup
d'argent en travaillant peu : aubergiste, cocher
de fiacre.

A cette époque reculée il était I'ami per-
sonnel de Jef Casteleyn (I). Il jouait méme
Lotz

(1) Chansonnier populaire originaire d'Eecloo, qui
eut, & Bruxelles, son heure de célébrité.
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avec lui & I'Alhambra lorsque ledit Jef Caste-
leyn, auteur de la piéce essuya ce terrible
bombardement de poires et de pommes pour-
ries, d'ceufs et d'autres projectiles... Lui, Jan
Moustache, fut plus d'une fois caricaturé dans
les revues de I'Olympia, de la Scala, des
Variétés et tutti quanti. Cette remarque pour
bien montrer qu'il est vraiment un « Type Bru-
xellois ».
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