
Jan Moustache

AN MOUSTACHE est << Bourreau de

Chiens >r, ou mïeux, << marchand et
tondeur de chiens )) comme le por-

tent ses cartes de visltes marquées au fimbre
en caoutchouc. ll habife le quartier récemment

bâti de Schaerbeek ei s'entend à faire tenir
en haute considération le métier qu'il exerce.

Qui voudrait faire avec lui plus ample con-

naissance n'a qu'à I'aller chercher à la Gare

du Nord, sur le trottoir qui va du Café des

Boulevards à I'angle de la Rue des Croisades,

un peu passé I'Hôtel Cosmopolife. ll s'y pro-

mène habiiuellement de long en large, deux

ou trois petits griffons sous le bras. ll y a quel'
ques années, il étai+ encore très ingambe, de

haute stature et la moustache longue, d'un

gris fâché d'ocre. La vieillesse lui fait pencher

de plus en plus la tête sur la poitrine. Tout

Bruxelles le connaît sous son sobriquet, très peu
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sôvent son nom de famille. Comme la plupart
des gens appelés à gagner leur pain sur la voie
publique, il est éminemmeni psychologuel ne
se laissanf pas prendre à des parlottes inutiles
quand il enfrevoit la possibilité de faire des
affaires. Un iour sa compagnie charma pour
nous la monotonie d'une course en tramway
vers des parages loinfains. Nous I'amenâmes à

parler. Des hommes de ce genre onl une con-
versation hautement instructive et intéressanie
touiours. Leurs discours brossent très vivemeni
le tableau de la ville où ils iouent, à les en
croire, le rôle principal.

Voici, en résumé, ce que nous pûmes appren-
dre de lui: Comme les hannetons, il ne se moh-
tre que par les beaux iours. Cela, moins pour
lui-même que pour ses petits élèves dont la
complexion délicate s'accomode mal du froid
et de I'humidité. L'hiver Jan se calfeutre dans
son terrier surchauffé, ou bien il va < rôser ))

les cabareiiers du voisinage. Sa vieillesse est
un peu Ia cause de cela : Jan a près de 70 ans.

Je ne vous conseillerais pourtant pas de lui
faire remarquer qu'il vous embête. Le pafron
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d'un caboulot près la Gare du Nord eut un

iour cette audace et la paya cher! (ll y a quel-
ques années Jan avait encore le secret d'une
bonne peiite tripolée, c'est-à-dire que, dans

une bagarre, il vous iefait son adversaire pro-
prement sur le carreau.) Jan n'a plus iamais
passé Ie seuil de ce cafetier mal embouché.
D'autant plus que celui-ci soutenail que Jan
lui devaif encore le monfant de nombreux
petits verres tandis que lui-môme, Jan, niait'
énergiquement cetfe indélicafesse.

La discussion dégénéra en pugilat et Jan
mit son adversaire knock-out dans sa propre
cambuse! Le knock-outé avait I'os nasal cassé.

La police dut arranger I'affaire.
Heureusement pour le knock-outeur, il n'y

avait pas eu de témoins. ll prétendit que le
patron avaif glissé en l'attaquant et s'était
cogné à une cuvelle. Après enquê+e... appro-
fondie, I'affaire fui classée.

- < Ce bon vieux temps!... Alors un hom-
me savait encore 'n'fois boire une p'fit' goufte
et main'nant plus!... Qui s'qui n'a touiours de
I'argent disponibel pour ach'ter avec deuîe
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liter à la fois... Et moi avec mon asthme!... >

faif Jan, découragé.
Avant de souffrir de I'asthme, il buvait au

bas mot ses deux litres par iour, mais il les

achetait généralement par pefits verres..

S'il plonge dans les souvenirs du passé, il ne,

peul pas se plaindre de n'avoir pas profité de
la vie! ll en a tout pris : gueuletons, parties de
danse, festivités, tout ce qu'un vrai Kiekefret-
ter en peui prendre : ( On vit s'ment qu'une

fois. >

Avant que d'avoir atteint l'âge de raison,

il a vu naître pas mal de choses et d'aufres se

défaire. Avec les sociétés dramatiques flaman-

des, lui-même a connu les planches et le suc-

cès. ll a exercé à peu près tous les métiers,

ceux du moins où l'on peut gagner beaucoup
d'argent en travaillant peu : aubergiste, cocher
de fiacre.

A cette époque reculée il était I'ami per-

sonnel de Jef Casteleyn {l). ll iouaif même

- {l) Chansonnier populaire originaire d'Eecloo, qui
eut, à Bruxelles, son heure de célébrité.
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avec lui à l'Alhambra lorsque ledit Jef Caste-

leyn, auteur de la pièce essuya ce ferrible
bombardement de poires et de pommes pour-

ries, d'æufs et d'autres proiectiles... Lui, Jan

Moustache, fui plus d'une fois caricaturé dans

les revues de I'Olympia, de la Scala, des

Variétés et tut*i quanti. Cefte remarque pour

bien monfrer qu'il est vraiment un < Type Bru-

xellois >.
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